FB_IMG_1430338001693

No puedo corregir

(Pinche)
Cómo viven el amor ustedes?
Cómo aman? Cómo aprendieron a amar? Cómo saben cuándo están enamorados? Cómo se dan cuenta de que el amor llegó?
Necesito la receta que tienen escondida ustedes los que saben todo, los que tienen al marido revolviendo la olla del guiso, los niños jugando silenciosos en una alfombra, la casa oliendo a pan casero y las remeras recién planchadas.
Ustedes, las mujeres de contrato. Ustedes, los hombres perfectos.
Ustedes, los que saben cómo es amar.
Cómo se dieron cuenta de que ése era el lugar en el que se tenían que quedar? Cómo supieron que serían más fuertes las sonrisas que las lágrimas, cómo supieron que el que estaba parado delante de uno era quien tenía que ser?

Te parás adelante mío con tus ojitos. Ay tus ojitos. Me atraviesa un rayo que me parte al medio, me tiemblan los labios, las piernas, las trompas. Quiero besarte, abrazarte, quiero gritarte y llorar. Alguna vez te amaron así? Alguna vez te despertó la intensidad de una mirada? Alguna vez sentiste que la piel del otro era tu propia piel?
Dicen que el amor es confianza, es tiempo, es tranquilidad, bondad, compañerismo.
Los de enfrente dicen que el amor es locura, entrega y pasión.
Los de al lado dicen que amor es esa persona que te deja ser vos mismo.
Los de la otra cuadra dicen que cuando te enamorás, tu mundo se da vuelta y nada vuelve a ser igual.
Yo tengo un anotadorcito, y ahí voy poniendo todas las cosas que me dictan. Escribo rápido y sin pausas, abrevio algunas palabras y anoto sin pensar. Por las noches, en casa, saco el anotador y lo estudio, así cuando te vea la próxima, veo si amo como aman los demás.
Vos me mirás raro, te reís de mis chistes, me abrazás lindo y tus ojos brillan. Eso debe ser que vos me amás. Saco el anotador y me fijo si vos cumplís los requisitos que se piden.
Me preguntás qué estoy haciendo y lo guardo. No creo que estés preparado para saber la verdad.
A la noche, cuando me quedo sola, tildo los renglones en los que nos parecemos a los demás, a los que saben cómo se hace, a los que tienen la receta que les pasaron los padres, los panaderos, las revistas de mujeres, los famosos de la televisión.
Son las 3 de la mañana y me escribís por wasap, me preguntás qué hago despierta y no te digo la verdad. Quizás pienses que estaba chateando con otro pero en realidad no. Estaba haciéndome un té, te digo, te miento.
Te miento porque no estamos haciendo las cosas de la libreta, y no te lo quiero contar.
Te miento porque no nos parecemos a los demás, y no sé si eso está bien o está mal.
La libreta brilla en mi mesa de luz, apago la luz y la sigo viendo… las palabras salen como un humo dorado, flotan alrededor de mi cabeza haciendo dibujos, formas, arabescos de letras que me envuelven mientras intento entender.
Supongo que debe ser un ataque invisible y trato de restarle importancia, ya estoy demasiado acostumbrada a que me vengan a decir que estoy haciendo todo mal. Me tapo la cabeza con la almohada, por qué todo es tanto más fácil cuando dormís conmigo?
Se hace de día y el problema sigue ahí, tengo la particularidad de inventar problemas donde no los hay, sé que pensás eso de mí. El anotadorcito tiene demasiadas hojas y nosotros no sabemos ni escribir.
Me pasás a buscar para dar una vuelta y me notás seria. Temo que tengo que decirte la verdad. Doy algunas vueltas porque tengo miedo de hablarte, porque en realidad no sé lo que quiero decir, o lo que quiero lograr.
Me acariciás la cara con los dedos y se me moja la bombacha, porque así de boba soy.
Me vuelvo una catarata de palabras adolescentes cuando me preguntás qué te pasa mi amor.
Estamos haciendo todo torcido, esto no estaba escrito así, me largo a llorar porque no sabemos cómo es el amor, no entendemos cómo es amarse, estamos haciéndolo mal.
Me mirás serio pero riendo un poco, creo que te burlás un poco de mí.
No tengas ternura por estos miedos, no estés tan tranquilo, enloquecé conmigo, no ves que no amamos como los demás? No te das cuenta de que todos alrededor nuestro hacen todo distinto, no ves que lo nuestro está mal?
No quiero tus besos ni tus abrazos, no ves que estamos locos? No ves lo que dice esta libreta? No ves lo que dicen los papás?
Esto está mal.

Y pegué un portazo y me fui.

Porque los consejos de los que saben, me habían envenenado. Porque la percepción de todos ustedes me había infectado, porque hacerles caso y querer ser como ustedes transformó mi forma de amar.
Porque estaba demasiado enferma de miedo a los demás.

Cómo aman ustedes? Cómo aprendieron a amar? Cómo saben cuando un amor es el correcto? Cómo saben que ése es el lugar?
Gracias por no responder esas preguntas. Yo amo como puedo, todo torcido y jodido, todo desvirtuado, traumado y fatal. Yo amo tanto que a ustedes les jode, yo amo de una manera que jamás podrán imaginar.
Deséenle a los demás que amen, pero jamás les digan cómo amar. Porque todos amamos distinto y nuestra propia manera es tanto mejor a la de los demás que ni siquiera se puede comparar.

11 comentarios en “No puedo corregir

  1. Nadie te puede decir como amar, sólo como les fue a ellos, que no son -somos- vos.
    No existen dos amores iguales porque no hay dos personas iguales.
    No dejes eso tan lindo porque no encaja, si ambos son felices juntos, no es suficiente?

  2. Pfffffff…dificil expresarlo en palabras…pero vos preguntas..yo respondo..sin tanta literatura porque no la tengo pero es mi pensamiento….creo que cuando uno esta con una persona que te hace sentir feliz…pleno…que sea tu sosten cuando lo necesitas y que vos estes cuando te necesitan..cuando sientas q con la persona q estas vas a poder afrontar todo lo que implica la vida pero juntos …que queres envejecer con esa persona..q con una mirada ya sabes lo que piensa….que sus logros son tuyos y sus cadias tambien…que cuando se enferma a vos te duele y que cuando esta feliz vos sonrias con ella/el…es un sentimiento y por lo tanto dificil de volcar en palabras..que lo pario…venia leyendote y nunca pense que iba a escribir…me hiciste caer! 🙂

  3. llegue hace poquitos dias a tu Blog despues de descubrir a Sir Chandler luego Floxie, Fer Arriola y ahora a vos. Muy linda tu forma de escribir y expresarte. En particular el tema de hoy muuuuy complicado pero cada uno hace las cosas como mejor le sale y nunca nadie deberia decirnos como querer a alguien.
    Saludos.

  4. El último párrafo ese bendito último párrafo. El texto esta divino. Es casi como hacer el amor (justamente) juego previo, preguntas, sube la excitación y el ritmo y se resuelve hermoso al final.
    Nada mas individual y universal que amar.
    Abrazo

  5. Mas que respuestas son mas preguntas pero leete Madame Bovary de Flaubert, Las Horas de Cunningham, El perfume de Suskind, El gran Gatsby de Fitzgerald, La insoportable levedad del ser de Kundera, El guardian entre el centeno de Salinger ysobre todos esos Tu y yo amor de Chuck Barris. Siempre que leo tus post sobre todo cuando hablas de amor y existencialismo me haces acordar a esos autores, sin ofender podrias ser tranquilamente un personaje de esos libros o la autora 😛

  6. A nuestra forma, a la lejanía, con nuestra falta de tacto y sobredosis de imbecilidad, nosotros los adictos a esta droga de diseño que es el FBO, tenemos en un pedacito del corazón, un lugar, un monoambiente subdimensionado del microcentro donde te encontrás.
    Tus frases, sentimientos y palabras, esas que -aunque tal vez ni siquiera lo tengas en cuenta- nos transportan hacia otro lugar, nos hacen sentirte cerca y tambien nos hacen sentir afecto, son las que nos atan acá, como un lazo invisible y elástico que nos deja irnos pero nos hace volver.
    A nuestra forma, con nuestra propia oscuridad y nuestra tenue luz, un poco te amamos.

    PS.

Responder a clau quintana Cancelar respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.